Было неоправданно холодно и вообще как после урагана. Но солнце светило вовсю. На привокзальной площади Центрального вокзала города Киева все желающие прикупили местных сим-карт и издалека посмотрели на украинский Макдоналдс. Потом собрались с духом и сели в метро — что логично, на станции «Вокзальна». Так начался первый контакт с городом. Контакт был более чем тесным — в киевском метрополитене час пик отчего-то длится с девяти утра до трех дня. Однако контактировать пришлось не так уж долго — на станции Житомiрська нас ждал автобус.

Как-то так вышло, что мы тоже ждали его, и довольно долго. Видимо, мы стояли в другом месте. Переминаясь на гололедице, Ваня Афанасьев десять минут говорил в рацию короткими двустишиями: «Артем! Прием!» Пока не пришел Артем, этот нонсенс продолжался. Но Артем всегда умел нести людям радость. Он посадил всех в автобус, и автобус поехал. Впрочем, он скоро остановился — Максим Солдатенков решил, что Антон Малахин все-таки его друг, и раз его нет в автобусе, то пожалуй, проще остановиться и подобрать его сразу. Антон вбежал с достоинством, но на целый день обрел себе репутацию человека задерживающегося.

Место, где мы жили, называлось «Hi Hotel». Ира Смиренко сразу же по приезде ласково переименовала его в «Хи-хи-хи Хотел». Ураган, действительно пронесшийся по Киеву накануне нашего приезда, оборвал провода во всем пригороде столицы, поэтому на базе Хи-хи-хи не было электричества. Еду готовили, по заверению Артема, на кострах, и завтрак поэтому задержался. «А что, на газе нельзя приготовить?» — спрашивал кто-то похожий на Ваню Анохина. «Какой здесь газ…» — политически шутили ему в ответ.

Территория представляла собой райское местечко с удивительно свежим воздухом, частоколом погнутых ураганом деревьев и обилием кошек. Кошки были везде, и, надо сказать, немалые. Огромные пушистые коты грелись на солнце, откормленные кошки прыгали по ступенькам, крупные котята прятались под землей. «Это место называется Долиной кошек», — объяснил Артем. — «Кошки едут сюда умирать». Хотя, несмотря на честность Артема, это было неправдой.

Позавтракав и расселившись, участники собрались в холле корпуса для более близкого знакомства и деления по командам. В силу отсутствия электричества, нельзя было даже сходить в душ, не то что воспользоваться принтером, специально привезенным из дома Леной Шепуновой. Поэтому будущие кураторы команд заперлись в номере и сорок минут потратили на ручное изготовление того, что можно было просто распечатать — наглядных пособий для знакомства. Наглядные пособия представляли собой якобы страницу пользователя сайта «В городе», якобы созданного по мотивам сайта «В контакте». Каждому участнику давалась страничка с местом для аватарки, графами «Интересы», «Деятельность», «О себе», стеной сообщений и местом для добавления друзей. Идея была проста: необходимо было заполнить свою страничку, повесить ее на облюбованное место на стене, затем «позаходить» на чужие странички и в результате выбрать шесть человек, которых хочется добавить в друзья. А дальше следовало проверить, добавили ли тебя в друзья добавленные тобой, и если симпатии совпали, то друзей надо было брать под белы руки, договариваться о том, чтобы быть в одной команде и идти выбирать себе куратора. Все успешно поделились по пять или шесть человек, и так образовалось четыре бойких команды. Быстрее всех нашлась команда Симы — наверное, потому, что она состояла из однокурсниц Симы. К ним оперативно присоединился Максим Солдатенков, хотел присоединиться и Антон Малахин, но снова задержался, и в команде случился перебор. Вопрос долго решался на общем собрании, в итоге Антон проявил благородство и спокойно перешел в команду Ани Кожушнер, чему она за последующие дни не могла нарадоваться.

Во время знакомства неожиданно дали электричество. Это отметили аплодисментами. Костры потушили, запустили печи, и новообразованные команды отправились обедать. Как и обещал Артем, обед был гораздо обильнее завтрака. А завтрак был недавно. Поэтому всем пришлось нелегко. Зато именно на обеде участники получили свое первое задание.

Задания были специально спланированы таким образом, чтобы выходцы в полной мере почувствовали, что они что-то открывают. Они были одновременно и поисковыми, и творческими. Общая задача состояла в том, чтобы создать открытки, посвященные национальным или международным праздникам, отмечаемым в Украине. Каждой команде давалось шесть нестандартных праздников — не Восьмое марта и Новый год, а, например, День пожилого человека, День библиотек, День таможенной службы Украины. Каждому из этих праздников нужно было посвятить отдельную открытку. Как было не раз сказано участникам, и как вам, конечно, известно, любая открывающаяся открытка состоит из лицевой части и внутренности. Снаружи должна была быть фотография.

Внутри — текст. Все это должно было соответствовать одному из праздников.

Было три сложных дополнительных условия:

1. На фотографии должно было быть не абы что, а какой-нибудь из перечисленных шести объектов. Конечно, все эти объекты представляли собой киевские достопримечательности — памятники, храмы, улицы, здания.
2. Ни один из шести объектов не был назван прямо. В бланке заданий, допустим, не было написано: «Фуникулер». Там было написано:

«

Этот транспорт довольно уникален не только для Киева, но и вообще для всех городов. Такое найдешь далеко не в каждом. Достаточно сказать, что при длине трассы всего 238 метров (то есть ехать 3 минуты), перепад высоты маршрута составляет целых 75 метров. Представьте себе путь под наклоном в 36° к самому Днепру. Все это удовольствие стоит 50 копеек и работает с 6:30 утра до 23:00. Киевляне любят этот транспорт: за день там успевает проехать 15 тысяч человек, а за год — почти 3 миллиона. При этом ему уже больше ста лет — он был открыт в мае 1905 года, предлагая горожанам испытать на себе качество швейцарского оборудования.

»

И вот именно по такому описанию объект надо было найти. Как угодно — смотреть путеводители, читать таблички, опрашивать прохожих. Причем довольно быстро — на все про все давалось меньше трех часов.
3. Кроме всего перечисленного, команде давалось шесть действий по открытию чего-либо — книги, зонта, рта, конверта, двери, бутылки национальной газированной воды «Живчик». Эти действия тоже должны были присутствовать на фотографии к открытке.

Команда № 1 начала с женщин. Возможно, это было обусловлено тем, что помимо Тани Быковой, Ильи Мееровича, Иры Лосевой и Антона Козлова в команде ходили Ваня Анохин и Рома Рагулин, всерьез этим увлекавшиеся. Одна женщина понравилась первой команде сразу. Ей рассказали описание некоего памятника, предположив, что это памятник Паниковскому, и женщина тут же с улыбкой указала, куда идти. Команда пошла, не в силах нарадоваться женщине. Однако на пути Варвара Романюк вспомнила, что бывала в Киеве неоднократно и на ее памяти Паниковский находится вовсе не там, куда указала женщина. Повинуясь интуиции Варвары, команда пошла в другую сторону, и не зря. Потратив много лишнего времени, Паниковского нашли. Так женщины впервые подвели команду № 1.

У памятника Паниковскому первая команда решила снимать открытку ко Дню библиотек. Илья Меерович в очередной раз оказался в неудобоваримой ситуации — ему стало казаться, что из него делают идиота.

— Что вы делаете из меня идиота? — спрашивал он.

На самом деле Илью просто пытались поставить так, чтобы из-за его спины не торчал Рома Рагулин, державший бумажку с надписью «Как пройти в библиотеку».

¶

В это время команда № 2, состоявшая из Максима, однокурсниц Симы и руководителя в лице, собственно, Симы, определялась с концепцией. Лиза Антонова насмерть стояла за то, чтобы все их открытки были связаны чем-то общим, чтобы что-то красной нитью проходило через их сюжеты. В принципе, никто не возражал. Красную нить Лена Чуканова предложила заменить красной шапкой с помпоном. Носить красную шапку вызвался Максим. Также он согласился позировать в нелепых положениях и местах — шапка с помпоном его к этому обязывала.

¶

Команда № 3 в составе Ани Комаровой, Кати Поник, Алины Волчанской, Люды Антоновой и Саши Кондратьевой, решила начать поиски с Майдана Незалежности. Это место по-нашему называется Площадь Независимости и многое символизирует для украинского народа. Но, как уже было сказано, в бланке заданий не написали «Майдан Незалежности». Там была обозначена «Площадь в центре города с большой колонной». Трудно поверить, но на улице Хрещатик, в пятидесяти метрах от знаменитого Майдана, семь человек подряд не смогли ответить на вопрос «Где здесь площадь с большой колонной?». Может быть, думали, что если приехавшие в Киев туристы стоят у Майдана незалежности и еще спрашивают про колонну, то, наверное, им нужна какая-то другая площадь.

Кроме того, в бланке заданий Майдан обозначался как «место, когда-то называемое Козьим болотом». Кате Поник казалось, что это ключевой пункт в описании. Она делала упор именно на коз и болота. Когда Катя произносила это название горожанам, это их отпугивало. Одна из непуганых горожанок, остановленная Сашей Кондратьевой, все-таки осмелилась предположить, что людям нужен Майдан Незалежности. Так команда его и нашла. Колонна Майдана была так высока, что ее трудно было уместить на фотографии, да еще вместе с человеком, что-то открывающим. Решили открывать рот — это самое простое. После этого Саше Кондратьевой пришла в голову мысль поглотить монумент. Он начала задирать голову, прося Лену Шепунову сфотографировать, как колонна, можно сказать, встала у нее поперек горла. Все стали ползать с фотоаппаратами внизу, а местные жители стали хихикать, что Саша задирает голову. Саша тоже сильно хихикала, но колонну-таки поглотила.

¶

Команда № 4, где под предводительством Анны Кожушнер ходили Дмитрий Кулик, Антон Малахин, Аня Фатеева, Александр Личагин и Юля Исхакова, в какой-то момент оказалась у так называемого «замка барона». На фотографии к открытке было решено использовать открывание двери. Плохо было только то, что дверь не открывалась. Хотя нет, не только это. Плохо было еще и то, что из-за двери этой через некоторое время выскочил служитель замка, крича, что дверь открывать нельзя. Он был категоричен. Но на его действия нашлось противодействие — его упросили. Когда дверь открыли, то внутри обнаружились мешки с цементом и кучи хлама. Так, видимо, и обитал когда-то барон. Служитель выразил стопроцентную и горькую уверенность в том, что наши люди — корреспонденты русских газет, и что пытаются проникнуть внтурь они для того, чтобы запечатлеть баронские казусы и высмеять украинскую культуру в каком-нибудь специализированном издании, например, «Киевские ужасы». Все то время, пока команда фотографировала замок барона, служитель выставлял разные части тела, стараясь занять как можно больше пространства и загородить тем самым мешки, чтобы их не видно было на снимках, опубликованных в русских газетах.

¶

Первая команда делала композиционно сложную динамичную фотографию возле Фуникулера, стараясь посвятить ее Дню здоровья. С этой целью была предпринята попытка купить воду «Живчик». Попытка была организована Ильей Мееровичем и стала для него еще одной травмой. И снова виной всему была женщина.

— Дайте, пожалуйста, бутылку «Живчика», — по возможности вежливо сказал Илья женщине в окошке палатки «Соки-воды» на Андреевском спуске.

— Работаю я тут, не видишь что ли? — огрызнулась в ответ женщина.

Илья не понял ее и ощутил фрустрацию. Тогда женщина дала ему Живчика. Илья опять ее не понял и ушел со спуска с тяжелым сердцем.

¶

Сразу после этого команда отправилась снимать открытку ко Дню геолога. Для этого Таня Быкова надела специальные медицинские перчатки, которые она, по слухам, всегда носит с собой, памятуя, очевидно, о клятве Гиппократа. Ими Таня стала копаться в земле. Копаться захотела и Ира Лосева, но на нее перчаток не нашлось. Ей пришлось сначала сочинить стихотворение про геолога и микроба. Как утверждает Варвара, Ира ни за что не сочинила бы такого сложного и во всех отношениях замечательного стихотворения, если бы не училась в специализированной школе с экологическим уклоном, в которой также училась и сама Варвара. Стихотворение было таким:

«

И в холод, и в зной, и в любую погоду Геолог поможет земному микробу.

»

Третья команда, найдя Софийский собор, задумала сделать у него фотографию для открытки ко дню семьи. Решили сделать семейное фото на фоне колокола, а потом добавить соответствующую сакраментальную подпись. Но если интерпретировать семью традиционно, то в ней должен быть мужчина, а в третьей команде таковых не имелось. Поэтому Катя Поник отправилась на охоту. Она решила останавливать разного рода мужчин, пока кто-нибудь из них не согласится сфотографироваться. Согласился первый же. Он был намного старше Саши Кондратьевой, а Саша была намного выше Кати Поник. Семья получилась разномастной. Но об этом было некогда думать. Мужчине сказали: «Возьмите зонт. Отойдите на два шага назад. Извините нас. Поднимите зонт. Встаньте левее. Не опускайте зонт». Мужчина удивлялся, однако повиновался. Фотография была сделана. Но в итоге ее решили не использовать.

¶

Четвертая команда поставила Антона Малахина возле памятника Богдану Хмельницкому, дала ему в руки зонт, на зонт положила банановой кожуры и быстро, пока кожура не сползла, начала снимать Антона. Антон представал в роли рыцаря, защищающего культурное наследие от падения бананов. Принимая в расчет нехватку времени, Антон вкладывал в работу всю душу — делал очень решительные или романтичные выражения лица. Пока он, так сказать, играл мускулами, к нему подбежал какой-то местный фотограф. Издалека он оценил старания Антона и попросил его попозировать ему точно так же, с зонтом, правда, уже без бананов. Так Антон был оценен как фотомодель.

¶

К тому времени стемнело. Первая команда уже встретила четвертую у Хмельницкого, Дима Кулик уже несколько раз поставил соратников в тупик своими неожиданными исчезновениями, Люда Антонова уже забралась на высокий парапет, href='/chronicle/kiev/participants/maxim_soldat/'>Максим Солдатенков уже порыбачил на Хрещатике. Пришла пора возвращаться на Житомирскую и садиться в автобус. К вечеру столица потеплела. Ветерок даже напоминал летний. И с каждым днем теплело еще больше. Только в гостинице по непонятной причине становилось все холоднее и холоднее. На каждое вечернее дело участники одевали на себя все больше и больше вещей, а на последнем вечере и вовсе сидели в одеялах. Но когда презентовались открытки, тенденция к похолоданию интерьера не была еще такой явной, поэтому их запомнили все.

«

Они выбрали вечную молодость. А что выберешь ты? С международным днем пожилого человека 1 октября Команда Анны Кожушнер Да будет шире рот открыт и потребитель вечно сыт! С днем работника общественного питания 29 июля Команда Анны Кожушнер Не за каждой дверью кроется спасение. Поэтому нам нужны вы! 27 октября — День спасателя Команда Анны Кожушнер Медицина — не проза жизни. С днем медицинского работника 20 июня Команда Анны Кожушнер Мы за честный путь в науку! С днем науки 19 мая Команда Анны Кожушнер Защитим народное достояние любой ценой. С днем архитектуры Украины 1 июля Команда Анны Кожушнер Превращаем слова в кадры. 8 сентября — День украинского кино Команда Лены Шепуновой Обережно, завiса вiдчиняеться, наступний вихiд — Киiв. с днем города! 27 мая Команда Лены Шепуновой Уважай права любого потребителя. С днем потребителя 15 марта Команда Лены Шепуновой У президента сегодня выходной. С днем конституции Украины (28 июня) Команда Лены Шепуновой Это город открытых дверей. 27 мая — День города Киева Команда Лены Шепуновой Каждой семье нужна защита. С международным днем семьи 15 мая Команда Лены Шепуновой Юности открыты все двери. А если закрыты, надо брать их штурмом. 24 июня — День молодежи Команда Варвары Романюк Мошенник всегда рационален. Хороший мошенник еще и изобретателен. 15 сентября — День изобретателя и рационализатора Команда Варвары Романюк На экскурсию, как в рай. 27 сентября — День туризма Команда Варвары Романюк Желаем меньше вам хворать — Узвiзы преодолевать. Швидче, чем фуникулер — Не поймает контролер. 7 апреля — Всемирный день здоровья Команда Варвары Романюк И в холод, и в зной, и в любую погоду Геолог поможет земному микробу. 1 апреля — День геолога Команда Варвары Романюк 30 сентября. Всеукраинский день библиотек. Хороший повод узнать, как все-таки пройти в библиотеку. Команда Варвары Романюк 9 ноября — День украинской письменности и языка Команда Серафимы Ушаковой Каждый имеет право быть со всеми, но при этом оставаться собой. 10 ноября — Международный день прав человека Команда Серафимы Ушаковой Чтоб везде клевало! 8 июля — День рыбалки Команда Серафимы Ушаковой Чтоб везде клевало! 8 июля — День рыбалки Команда Серафимы Ушаковой Не все то золото, что проходит через Золотые ворота. С днем таможенной службы Украины Команда Серафимы Ушаковой 23 марта — Всеукраинский день работника культуры и любителей народного искусства Команда Серафимы Ушаковой Жизнь везде. Позаботься о ней. 21 апреля — День окружающей среды Команда Серафимы Ушаковой

»

На презентации можно было демонстрировать свою внимательность к деталям, городу и людям. То есть до того, как команда говорила, что и кто изображен на фотографии, всем давался шанс угадать. Лиза Антонова и Ксюша Ермакова били все рекорды по опознанию людей. Ира Лосева показывала обширные накопленные за день знания о памятниках и зданиях. Но никто не смог заткнуть за пояс Антона Малахина. Он откуда-то знал и точную дату постройки Софийского собора, и подробную историю похождений Паниковского, и адрес киевского Главпочтамта, так что оставалось только дивиться, аплодировать и давать ему бонусы один за другим.

После презентации открыток было организовано некое подобие контрольной работы. Из общего количества достопримечательных объектов центра (24) каждая команда за полдня посетила шесть объектов по своим заданиям, еще примерно столько же проходила мимо, слушая, что рассказывают о них кураторы, и наконец, остальные 18 увидела вечером на чужих открытках, узнавая нужную информацию обо всех культурных ценностях и при этом оценивая остроумие и находчивость других команд. Контрольная работа заключалась в том, чтобы соединить описания восемнадцати не попавшихся команде в заданиях объектов с их названиями.

Когда задания раздавались, многие вздыхали об Антоне. Но результаты оказались ошеломляющими — все всё сопоставили абсолютно правильно даже без Антона. Оказалось, что видеть город через призму чужого творчества порой даже эффективнее, чем своими глазами.

Ну, а потом была рефлексия, где все заявили, что вторая часть дня была лучше первой и вообще все довольны. На самый конец дня был намечен еще один вид деятельности, связанный с открытками, но все так вымотались, что было решено перенести его на второй день.